Василий Горчаков

…Когда я три часа назад входил в Дом пионеров, над дверями был растянут совсем другой транспарант, провисевший две недели: Да здравствует Ленинский комсомол — верный помощник партии! У нас, в СССР, все устроено мудро, и время можно проверять не только по часам и календарям, но и по наглядной агитации. Очень удобно! К примеру, мои неграмотные бабушки до сих пор ориентируются по старорежимным праздникам, а там сам черт ногу сломит. Путаница невероятная, понадобилась революция, чтобы порядок навести. — Мам, — спрашивает Лида, — когда Санятка из санатория возвращается? — Сначала на Николу обещался, а теперь вот на Троицу посулился… — Мама, не морочь мне голову! Так и скажи: хотел 22 мая, а выпишут 29-го. Ну, что ты как в прошлом веке живешь! — Где родилась, дочка, там и живу. Но это еще легкий случай. Бывает и потрудней. Допустим, я деликатно напоминаю бабушки Ане, что она обещала мне к Новому году подбросить рубчик на марки. — Ить помню! На Николу угодника нас с Клавкой в конторе рассчита