ВЕРТОЛЁТЫ, пилоты, авиатехники, конструкторы

Одиннадцать минут над Ионическим морем Февраль две тысячи шестого года. Ионическое море встретило корабли плотной облачностью и порывистым ветром, который гнал по серой воде тяжелую зыбь. В тридцати милях от сицилийского побережья, в районе Мессинского пролива, выстроились два корабля, разделенные полутора кабельтовыми воды: гвардейский ракетный крейсер "Москва" и фрегат УРО "Navarra" (F85) ВМС Испании . Шел второй день активной фазы учений в рамках операции НАТО "Активные усилия". Россия только год назад присоединилась к этой средиземноморской антитеррористической миссии, и сейчас отработка взаимодействия была вопросом не только престижа, но и боевой подготовки . За несколько дней до этого, десятого февраля, на борт "Москвы", стоявшей на якоре в порту Мессины, поднимались министр обороны РФ Сергей Иванов и генсек НАТО Яап де Хооп Схеффер. Они жали руки офицерам, говорили о важности сотрудничества, фотографировались на фоне пусковых установок. Никто тогда не думал, что главная прове

26 февраля 1988 года. Камчатка. Авачинская бухта. Температура воздуха — минус 17, воды — плюс 4. Экипаж Ту-16РМ-2 из 266-й отдельной разведывательной эскадрильи 317-го смешанного авиационного полка возвращался на базу в Елизово после выполнения задания по обеспечению сил флота. На борту было семь человек. Через несколько часов в живых останется только один. Ошибка на высоте 9600 метров Самолет шел со снижением. Командир экипажа Константин Ефремов, выпускник Оренбургского ВВАУЛ 1976 года, опытный летчик, делал все, как обычно. Но в кабине есть одна деталь, которую не прощают: рычаги управления двигателями имеют проходную защелку режима малого газа. Если перевести их ниже — двигатели встанут. Ефремов перевел. Ошибочно. Оба двигателя остановились одновременно на высоте почти десять километров . До земли оставались минуты. Экипаж пытался запустить их снова — бесполезно. Время утекало сквозь пальцы. Единственным шансом оставалась вода. И тут сыграло роль то, что на четвертом курсе уч