Антонина Невзорова

РАССКАЗ. ГЛАВА 2. После сенокоса дни потянулись однообразной чередой, как бусины на рваной нитке. Михаил уходил в поле с рассветом, возвращался к вечеру, чаще пьяный, реже трезвый. В те дни, когда он был трезв, он молчал и почти не смотрел на Лизу. В пьяные — бил. Иногда за дело, иногда просто так, потому что рука чесалась. Лиза научилась определять его настроение по шагам. Если шаги тяжёлые, ровные — значит, трезв, пройдёт мимо, сядет за стол, будет молча хлебать щи. Если шаги нетвёрдые, с паузами, если он задевает плечом косяк — значит, быть беде. Она замирала у печи, стараясь стать незаметнее, но он всегда её находил. В середине августа выдался день, когда Михаил уехал в город — продавать излишки зерна и закупить гвоздей для починки сарая. Уехал на два дня, и Лиза впервые за долгое время вздохнула свободно. Она вышла во двор, подставила лицо солнцу, закрыла глаза. Ветер дул с лугов, пахло мёдом и сухой травой. Где-то за околицей пастух играл на рожке, созывая ко