Сергей Успенский

В начале 90-х сигареты внезапно стали чем-то большим, чем просто привычкой. По пачке читали статус, опыт, связи. Это был быстрый и почти безошибочный способ понять, кто перед тобой: человек «из темы», мажор, богач или тот, кто только пытается войти в элиту. Машины могли быть взяты в аренду, костюмы куплены на рынке, а вот сигареты редко врали. Табак тогда говорил честно. И говорил громко. Рынок менялся стремительно. Импорт шёл отовсюду. Цены прыгали, бренды появлялись и исчезали, контрафакт мешался с оригиналом. Но качественные, дорогие, элитные сигареты всё равно находили своего курильщика. Их курили не ради никотина и не ради вкуса, хотя это тоже имело значение. Их курили как знак принадлежности к кругу, где всё решалось негласно. Именно о таких сигаретах и пойдёт речь дальше. Marlboro С Marlboro всё было предельно ясно уже в 1991 году. Пачка Marlboro Red стоила в среднем 10 рублей. Для ориентира, средняя зарплата по Москве тогда держалась в районе 400 рублей. То есть ежедневное ку