Елена Тимофеева

Меня зовут Ирина Сергеевна Белова. На моей судьбе стоит штамп, который пугает людей. Заставляет их переходить на другую сторону улицы. Отводить взгляд. Судимость. Особо тяжкая статья. Двадцать два года в колонии строгого режима. Я провела за решеткой почти половину жизни. Лучшие годы. Молодость. Красоту. Здоровье. Всё это сожрали серые бетонные стены и ряды колючей проволоки. Я вошла в тюремные ворота двадцатипятилетней женщиной. Беременной. Напуганной до смерти. А вышла в сорок семь. Седой. Сломленной. Но живой. За эти годы я потеряла абсолютно всё. Квартиру. Родителей, которые не дождались меня и ушли от горя. Здоровье, оставленное в ледяных бараках. Но самая страшная моя потеря случилась не в зале суда. И не в момент ареста. Она случилась в тюремном лазарете, двадцать два года назад. Я родила дочь. Я держала её на руках ровно десять минут. Я успела пересчитать её крошечные пальчики. Поцеловать влажную макушку. Вдохнуть её запах. И запомнить одну деталь. Деталь, которая выжжена в мое