Виталий Леонгард

Ленинградка Альбина Гантимурова 1926 г.р. в три года осталась без матери и воспитывалась тётей. Девочка росла сорванцом — на спор прыгала со второго этажа. 22.06.1941 восьмиклассница Гантимурова должна была сдавать годовой экзамен по русскому языку, но учитель заболел и экзамен перенесли сначала на следующий день, а после объявления о вероломном вторжении Гитлера в СССР — вообще отменили. Алька и её одноклассники были в восторге — не надо сдавать экзамен! — ведь в том, что могучий Советский Союз и его победоносная Красная Армия очень скоро разгромит наглого врага, никто из них не сомневался... Мы страшно обрадовались, что началась война и нам не нужно сдавать этот экзамен. Мы не знали, что такое война... Когда выступил Молотов, мы как-то к этому отнеслись — сегодня война, а завтра её не будет. (А.А.Гантимурова. Воспоминания.) Очень многие ленинградцы рвались на фронт добровольцами, боясь не успеть поучаствовать в боевых действиях до ожидавшегося скорого уничтожения зарвавшихся гитлеров

Он воевал на Западном и Кавказском фронтах Первой мировой, прошёл Персию, участвовал в штурме Екатеринодара. Его рубили шашками, расстреливали в упор, топили в ледяной реке — он выживал и возвращался в строй. К двадцати двум годам на его теле насчитают двадцать шесть ран, а в наградном листе появятся слова, от которых у потомков перехватывает дыхание. Звали его Антон Близнюк. И если бы о нём сняли кино, зрители сказали бы: «Слишком неправдоподобно». Лето 1918 года, станция Злодейск под Ростовом. Красные отряды отступают под натиском белоказаков. Антон Близнюк остаётся на позиции один. С ним — пулемёт. Пять часов он в одиночку сдерживает атаки. Казаки предлагают сдаться — он отвечает огнём. Когда кончаются патроны к пулемёту, стреляет из маузера. Когда кончаются и они, отбивается рукояткой пистолета. Взбешённые потерей времени и людей, казаки рубят его шашками. Близнюк падает, теряя правый глаз и сознание. Товарищи найдут его только через несколько часов, когда отряд пойдёт в контратаку