Леонид Слободян

Гвардия! 1. Евгений Добровольский объяснил на досуге: "Знак Гвардия вручался военнослужащему, проходившему службу в гвардейской воинской части после принятия присяги. Третий класс присваивался военному специалисту по завершении обучения в ВШМС или учебного центра. При условии успешной задачи зачетов. В дальнейшем повышение классности производились приказом командира по итогам учебного периода. 2 класс командир полка, 1 комдив, мастера командарм. Для водителей и механиков-водителей 3 класс был потолком, потому что 2 класс можно было после 10 месяцев службы и доподготовки в ВШМС. Водитель получал категорию Д, Е и 2 класс. ВСК также присваивался по итогам периода обучения, приказом командира по результатам сдачи нормативов. Отличник (СА, ВМФ, ВВС) присваивался приказом командира при условии, что военнослужащий в течении двух периодов обучения был Отличником БиПП. Выписка из приказа отдавалась в вещевую службу и со склада полка выдавались знаки, которые в торжественной обстановке вручались

Разговор про советскую еду начинается, как правило, одинаково. Кто-нибудь откусывает кусок нынешней "Докторской" - и, прожевав, говорит: "Не то. Раньше было совсем другое". Все согласно кивают. И начинается. Пломбир, бородинский, кефир из треугольного пакета - и так дальше по кругу, с ностальгией и тоской. Я понимаю это чувство. Мне самому кажется, что газировка из советского автомата с граненым стаканом пахла как-то иначе - слаще что ли, резче. Хотя умом понимаю: скорее всего, дело было не в газировке. Но давайте разберемся честно. Что из этого - правда про качество продуктов, а что - правда про устройство нашей памяти? И где эти две вещи так переплелись, что уже не разобрать. Есть такой феномен, который описал еще Марсель Пруст в своем романе. Герой откусывает кусочек печенья "Мадлен", обмакнутого в чай, - и вдруг целая волна воспоминаний детства накрывает его с головой. Запах, вкус, тепло - и вот ты уже не взрослый человек с заботами, а снова ребенок в бабушкином доме. Это не литера