Владимир Васильев

В 2013 году тогдашний министр обороны Сергей Шойгу приказал забыть слово «портянки». Казалось бы — ну и слава богу, XXI век на дворе. Кто вообще станет наматывать тряпку на ногу, когда есть носки? А между тем целые армии мира делали именно это на протяжении двух с лишним столетий. И не потому, что были бедными или глупыми. Портянки в армии СССР, Российской империи, Вермахте и финской армии — это не пережиток прошлого, а продуманное решение. Система, где кирзовые сапоги и портянки работали в связке так же точно, как поршень и цилиндр в двигателе. Зачем солдаты носили портянки? Почему портянки лучше носков в условиях реальной войны? И как прямоугольный кусок ткани размером 35 на 90 сантиметров спасал ноги от ампутаций? Давайте разбираться! История портянок в русской армии начинается с человека, который терпеть не мог бессмысленные жертвы. В 1783 году князь Григорий Потёмкин написал Екатерине II докладную записку, от которой у армейских щёголей того времени случилась бы истерика. Суть бы

# ПИСЬМО В БУТЫЛКЕ Двенадцатого апреля, в субботу, я поймал бутылку. Не рыбу — бутылку. Тёмно-зелёное стекло, горлышко залито чем-то вроде смолы, внутри — свёрнутая бумага. Леска зацепилась за выступ на донышке, и я подумал сначала, что это коряга. Потянул — легко пошло. Потом увидел. Озеро Глубокое называлось так не зря. Вода тёмная, почти чёрная, даже в солнечный день. Камыши у берега шуршали на ветру, и этот звук всегда казался мне похожим на шёпот. Будто озеро что-то рассказывает, но слов не разобрать. Я приезжал сюда каждую субботу. Уже три года. После развода это стало ритуалом. Не ради рыбы — ради тишины. Деревянный причал, доски потемнели от воды и времени, но держали крепко. Я сам их проверял, подбивал где надо. Профессиональная привычка. Реставратор мебели. Так написано в документах. А по сути — человек, который чинит то, что другие выбросили бы. Старые комоды, стулья с гнутыми ножками, секретеры, которым по сто лет. Дерево помнит всё. Каждую царапину, каждый след. Моя работа

В Беларусь мы поехали впервые — всей семьёй. Хотелось посмотреть страну, о которой столько слышали: порядок, ухоженность, вкусные продукты, доброжелательные люди. Всё это действительно есть. И есть нюансы... Обращаешь внимание, в том числе, на недостатки — мелочи, на первый взгляд. Они не портят впечатления, но удивляют. А кое-где заставляют почесать затылок и сказать: — М-да, интересно у вас тут, ребята, ничего не скажешь... Мы всегда за позитив. И в комментариях порою пишут, что в наших обзорах только лишь положительные стороны. Не совсем согласен, но так и быть: давайте о минусах тоже говорить... Честно, думал, что аренда жилья в Беларуси выйдет дешевле. Но оказалось: вполне себе московские расценки. На удивление! Мы останавливались в пяти городах. Средняя цена — около 6300 в сутки. Да, квартиры хорошие, чистые, со всем необходимым. Но экономией это не назовёшь. Поэтому тем, кто собирается в поездку, советую бронировать жилье заранее и в низкий сезон. Иначе львиная доля бюджет

Есть темы, которые выглядят опасно не потому, что они фантастичны, а потому, что слишком хорошо вписываются в реальность. Палеоконтакт — одна из них. Он не требует веры, не предлагает готовых ответов и не рушит науку. Он всего лишь задаёт неудобный вопрос: а точно ли вся история человеческой цивилизации развивалась в полной изоляции? Когда археология только зарождалась, многие находки списывали на ошибки, легенды или примитивность древнего человека. Но сегодня, когда мы умеем измерять микронные зазоры, анализировать изотопный состав камня и восстанавливать технологии производства, некоторые древние сооружения начинают выглядеть слишком современно. Официальная история человечества рисует довольно чёткую линию прогресса: каменный век → бронза → железо → индустрия → технологии. Но археология раз за разом находит разрывы в этой линии — места, где уровень инженерии, знаний и точности не соответствует эпохе. Археология — дисциплина строгая. Датировки, слои, контекст находок. И именно поэтом

В Верховном суде Хакасии начался процесс по рассмотрению апелляционной жалобы на приговор Абаканского городского суда в отношении сестры участника СВО Маргариты Красевич. Ее признали виновной в совершении преступления предусмотренного частью 5 статьи 128 прим. 1 (Клевета) Уголовного Кодекса Российской Федерации и назначили ей наказание в виде штрафа в размере трехсот тысяч рублей с рассрочкой выплаты по двадцать тысяч рублей ежемесячно. За ходом судебного заседания следит корреспондент «Центра информационного сопровождения». В самом начале заседания был рассмотрен вопрос о видеофиксации процесса журналистом cisinfo.ru. Сторона защиты ходатайство поддержала, а прокурор оставил рассмотрение вопроса на усмотрение суда. Председательствующий ходатайство удовлетворил частично, разрешив видеосъемку только прений и последнего слова. При этом было заявлено, что снимать можно только стороны, участвующие в деле. Мотивировалось это тем, что видеофиксация может повлиять на всестороннее рассмотрение