Катехизис и Катарсис

Князя с ранних лет воспитывали как будущего воина: еще ребенком он начал сопровождать отца в походах. В 1235 году четырнадцатилетний Александр участвовал в битве на реке Эмайыги (в современной Эстонии), где войска Ярослава Всеволодовича разгромили немцев. Помимо известных побед в Невской битве и Ледовом побоище, князь успешно отражал набеги литовских вождей, а в 1256 году совершил большой поход в Финляндию: «Приде на землю емьскую, овых избиша, а другых изъимаша; и придоша новгородци с княземь Олександромь вси здорови». Конечно же, уже каждый знает, что Александр не выиграл ледовое побоище путем заманивания немцев на лёд. Снаряжение полноценного конного воина той эпохи (рыцаря Ливонского ордена или княжеского дружинника) было примерно одинаковым, в том числе и по весу. С обеих сторон сражались и тяжеловооруженные, и легковоо­ружен­ные воины. На самом деле победа была достигнута за счет грамотного тактического маневра и распределения сил. В итоге, согласно разным немецким источникам, по

Под ареной находилось глубокое подземное помещение (hypogeum). В современное время это помещение можно хорошо рассмотреть. Оно включает в себя двухуровневую систему клетей и тоннелей. Здесь содержались гладиаторы и животные. Сцена была оснащена сложной системой поворотов и различных приспособлений для спецэффектов, многие из которых до наших дней не сохранились. Для поднятия гладиаторов и животных на арену использовалась специальная система лифтов, состоящая из 80 вертикальных подъемников. Там была даже обнаружена гидравлическая система, позволявшая быстро опускать и поднимать арену. Гипогей связывала сеть подземных тоннелей с любыми точками амфитеатра, также существовало много ходов за пределами Колизея. Гладиаторов и животных доставляли из расположенных неподалеку бараков. Кроме того, в подземелье существовал специальный ход для нужд императора и весталок. Praetorian Cohort

Представьте себе Америку 1970-х. Страна гамбургеров, картошки фри и тяжёлых мясных обедов. Мода на здоровое питание только начинается, да и обществу хочется экзотики. Тут на сцену выходит одно из любимых блюд богатеющей Японии - суши. До 1970-х большинству западных жителей сама идея есть что-то сырое, да ещё и из моря, казалась дикой. Первый американский суши-бар открылся только в 1972 году, и это был настоящий вызов кулинарным традициям. И фурор. Жителям американских мегаполисов стало быстро понятно, что свежая рыба высокого качества в сочетании с рисом и овощами — это то, что нужно для здорового питания. К 1980-м суши трансформировались из малоприятной этнической диковинки в крутой популярный продукт. Сегодня их можно найти где угодно: от элитных ресторанов до супермаркетов, от небольших районных магазинчиков до стадионов. В самой Японии суши-бизнес переживал настоящий бум в период экономического пузыря. Цифры говорят сами за себя: с 1984 по 1993 год импорт свежего голубого тунца — с

Чтобы на ваш турнир явился, как дежурно писали хронисты, «весь цвет рыцарей и оруженосцев», необходим пиар. В этом деле применяли устные и письменные способы коммуникации, использовали административный и экономический ресурсы, взывали к чести и напирали на любовь вассалов к сеньору. Особенно эффективной была эротическая приманка — прекрасные дамы. Чосер писал: За даму биться каждый рыцарь рад: Такой турнир — отрада из отрад. Так, король Франции Филипп VI, согласно Фруассару, готовя турнир в Компьени, приказал «возвестить и объявить о нем во многих землях», а его английский современник Эдуард «…послал свои прокламации во Фландрию, Эно и во Францию, обещая охранные грамоты на приезд и отъезд всем рыцарям и оруженосцам, из какой бы страны они сюда не прибыли бы. Он приказал, чтобы все без исключения бароны, сеньоры, рыцари и оруже­носцы его собственного королевства, если у них есть хоть какая-то любовь к нему, были бы здесь…». В крупных турнирах, особенно королевских, участвовали до пятис

Когда князь Владимир крестил Русь, новгородцы дольше всех держались за старую веру. А когда уж пришлось смириться, деревянного Перуна с золотыми усами, главного идола города, сбросили в Волхов. Древний бог, говорят, обиделся. Уплывая в прошлое, он метнул на мост свою палицу и крикнул вслед: будете на этом мосту друг друга бить! И слово его оказалось твердым. Новгород украсился церквями и монастырями, здесь подвизались многие святые, но языческий зарок не отступился. Били. Пока жива была новгородская свобода — били. Все важные вопросы решались на вече, но если ораторам не хватало слов, чтобы убедить народное собрание, новгородцы бежали на мост. Хрустели кости, лилась кровь, и падали в воду проигравшие. Господин Великий Новгород ценил слово — но удаль, похоже, ценил всё-таки больше. Мост через Волхов стал не просто переправой. Он превратился в главную арену, где решались споры, которые не могло уладить вече. Историки насчитали десятки крупных побоищ, не считая мелких потасовок. Первое ле

Ярко-зелёные пушистые зонтики укропа — сегодня мы воспринимаем их как нечто само собой разумеющееся. Ну растёт себе на огороде, ну добавляем в салат и суп. Но за этой скромной внешностью скрывается растение с удивительной историей, которая тянется из глубокой древности. Укроп — однолетник, живёт всего один сезон. Но природа распорядилась мудро: осыпавшиеся семена весной дают буйную поросль, так что, посадив однажды, можно обеспечить себя зеленью на годы вперёд. Весной укроп цветёт мелкими жёлтыми цветами, и пчёлы слетаются на них со всей округи — отличный медонос, между прочим. Но самое интересное началось задолго до наших огородов. Уже в Древнем Риме знали секрет так называемого «укропного масла». Им натирались гладиаторы перед выходом на арену. Зачем? Вероятно, верили, что запах укропа придаёт силы и отпугивает злых духов — или просто использовали как антисептик, ведь в те времена раны были профессиональным риском. Средневековые медики укроп обожали. Знаменитая Салернская медицинская

Приравненные к зверям в клетках, проститутки из дешёвых борделей Ёсивары сидели за деревянной решёткой, чтобы мужчинам было удобнее прицениваться и выбирать. Эти витрины назывались «харимисэ» и служили приманкой не только для потенциальных клиентов, но также для зевак и широкой публики. Главная улица, Наканотё, была усеяна такими «клетками» — символом престижа и местной достопримечательностью исключительно Ёсивары: в нелицензированных кварталах «харимисэ» не наблюдалось. Похотливые мужчины без всякого стеснения буквально прижимались лицами к решёткам и капали слюной, разглядывая красавиц, смирившихся со своей нелёгкой долей страданий в вынужденном секс-рабстве. Большинство этих женщин ещё совсем маленькими девочками были проданы в Ёсивару их собственными родителями из-за серьёзных финансовых проблем. И покинуть это место проститутки не имели права до окончания контракта, а периодические попытки побегов крайне строго наказывались. После принудительного открытия Японии (под дулами америк

В горных долинах Альп средневековые республиканские учреждения дожили до наших дней. Уже в 1291 г. три крестьянских, или лесных, кантона – Швиц, Ури и Унтервальден – заключили «Вечный союз» для поддержания законов и взаимопомощи против австрийских Габсбургов. В последующие два столетия эти кантоны заключили союзы и конфедеративные договоры с городами Цюрих, которым правили ремесленные цехи, и Берн, где власть принадлежала военному патрициату. Со временем в состав конфедерации вошли десять кантонов, объединенных в многоуровневую конфедеративную систему, и потребовался немалый срок, чтобы в этом этнически и лингвистически неоднородном регионе выработалось чувство национального единства. Границы союза оставались весьма неустойчивыми, и в различные времена многие соседние города и земли выражали желание присоединиться к конфедерации. Господство над Сен-Готардом и другими перевалами на торговых путях из Италии в Германию давало ей большие стратегические преимущества. Но, вероятно, еще более

В X–XI веках литовские племена находились в состоянии зависимости от Киевской Руси. Однако вследствие распада единого русского государства уже в 1130-е годы они добились независимости. Там полным ходом шел процесс распада родовой общины. В этом смысле Литовское княжество оказалась в противофазе своего развития с окрестными (прежде всего русскими) землями, ослабленными сепаратизмом местных правителей и бояр. Как полагают историки, окончательная консолидация Литовского государства произошла в середине XIII века на фоне нашествия Батыя и усилившейся экспансии германских рыцарских орденов. Монгольская конница нанесла большой урон литовским землям, но вместе с тем расчистила пространство для экспансии, создав в регионе вакуум силы, которым воспользовались князья Миндовг (1195–1263) и Гедимин (1275–1341) для объединения под своей властью литовских, балтских и славянских племен. На фоне ослабления традиционных центров силы жители Западной Руси видели в Литве естественного защитника перед лиц

Когда император Константин решил перенести столицу империи на Босфор, он действовал по принципу «всё лучшее — сразу». Новый Рим должен был копировать старый до мелочей: сенат, бесплатный хлеб, ипподром и даже четырнадцать городских районов. Но получилось кое-что совершенно иное — город, где талант ценился выше происхождения, а вчерашний плебей мог стать важной шишкой, если вовремя подсуетился. Чтобы заселить пустующие кварталы, Константин раздавал сенаторским семействам земли и привилегии — лишь бы согласились перебраться на восток. Те, кто строил жильё в Новом Риме, получали специальные хлебные знаки. С ними можно было каждый день приходить в пункты раздачи (по одному на каждый из 14 районов) и получать свежий хлеб. Зерно хранили в гигантских силосах, воду — в огромных резервуарах. Город готовился принять тысячи жителей. Ипподром достраивали в спешке — Константин торопился запустить программу «хлеба и зрелищ». Профессиональные «работники индустрии развлечений» (такая должность реально